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Abstract 
 
 The unevenly distributed development can trigger a social and political 

conflict in local areas. The development that always supported the capitalists also 
created a gap, the corruption among the officials could never stop. The reformation 
that initially gave a hope to the people, yet it never comes true. The obvious success of 
reformation is only the freedom to talk, to gather, and to ally. However, the success 
has become a boomerang. This results in the pesimism among the intelectuals that 
reflects in some books. The situation has been worst by some natural disasters.  

Some people assume that it is closely related to the human behaviour. Both 
positive and negative political and social situation are unable to detach from the 
effect in global level, self-image, and mentality. 
 
Pengantar 
 Sebagaimana telah menjadi 
pengetahuan umum di Indonesia, masa 
orde baru yang dipimpin Soeharto 
selama 32 tahun merupakan masa yang 
melelahkan karena kepemimpinan yang 
militeristik dan represif. Harus diakui 
bahwa beberapa pencapaian, terutama 
di bidang ekonomi, memang diraih1. 
Akan tetapi, pencapaian itu sangat 
tidak merata. Jakarta dan Jawa memang 
bisa dikatakan menikmati hasil 
pembangunan tersebut, tetapi  daerah-
daerah lain di luar itu tidaklah 

* Tulisan ini disarikan dari Bab III disertasi 
penulis di Program Pascasarjana SRD ITB. 
Disertasinya sendiri bertajuk “Narasi Simbolik 
dalam Seni Rupa Kontemporer Indonesia”. 
Bab III merupakan uraian tentang situasi 
Indonesia tempat para seniman kontemporer 
Indonesia lahir, besar, dan berkarya. 
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1   Salah satu keberhasilan Soeharto dalam 

Pembangunan ekonomi adalah penyusunan skala 
prioritas melalui Rencana Pembangunan Lima 
Tahun (REPELITA). 

demikian. Hal inilah yang kemudian 
menjadi salah satu pemicu terjadinya 
kecemburuan dan konflik sosial-politik 
di daerah-daerah di luar Jawa. Selain 
itu, pembangunan yang terlalu berpihak 
pada pemilik modal (kapitalistik) juga 
menimbulkan kesenjangan yang sangat 
jauh antara si kaya dan si miskin. 
Korupsi di kalangan pejabat tinggi dan 
keluarga Cendana pun merajalela. 
 Turunnya Soeharto dan 
selesainya masa orde baru digantikan 
orde reformasi ternyata tidak membawa 
perubahan berarti.  Indonesia sebagai 
sebuah bangsa malah semakin 
terpuruk.  Indonesia: Tanda Yang 
Retak, demikian sebuah judul buku 
yang ditulis beberapa orang sarjana 
dari Fakultas Ilmu Pengetahuan 
Budaya Universitas Indonesia. Buku 
ini terbit tahun 2002, kurang-lebih 
empat tahun setelah Soeharto lengser 
dari kursi kekuasaannya sebagai 
presiden yang memerintah lebih dari 
tiga dasawarsa tersebut.  
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Semula, turunnya Presiden 
Soeharto dinilai berbagai pihak, baik di 
tingkat lokal, nasional, maupun 
internasional sebagai kemenangan 
demokrasi dan rakyat. Peristiwa 
tersebut, yang menandai dimulainya 
reformasi, memberikan banyak harapan 
kepada seluruh masyarakat Indonesia  
untuk sebuah situasi yang lebih 
tentram, damai dan sejahtera, dalam 
arti terlepas dari pemerintahan 
militeristik yang otoriter dan korup. 
Akan tetapi, harapan itu rupanya tidak 
pernah tercapai. Dalam perkembangan-
nya, kenyataan menunjukkan bahwa 
kehidupan masyarakat tidak mengalami 
perubahan ke arah yang lebih baik, 
nyaris pada seluruh sektor. Satu-
satunya keberhasilan reformasi yang 
terasa adalah kebebasan berbicara, 
berkumpul, dan berserikat. Keberhasil-
an ini pun dalam beberapa hal juga 
menjadi bumerang.  Bebasnya ber-
bicara menyebabkan berbagai 
informasi menjadi simpang-siur sebab 
setiap orang bisa  berbicara tentang apa 
saja, bahkan untuk hal-hal yang tidak 
dikuasainya. Para politikus berbicara 
soal krisis moneter, para ekonom 
menganalisis masalah-masalah politik, 
para ustad berdebat masalah negara, 
dan seterusnya. Partai politik pun 
berdiri seperti jamur di musim semi. Di 
sisi lain, media massa semakin 
memiliki kebebasan seakan tanpa 
batas. Televisi bisa setiap hari 
menyiarkan acara-acara berbau 
pornografi, kriminal, takhayul, dan 
lain-lain.  
 Situasi semacam itu terus  
berlangsung hingga kini, hampir satu 
dasawarsa setelah reformasi bergulir. 
Sepanjang kurang lebih 10 tahun 
perjalanan reformasi, Indonesia malah 

semakin menjadi tanda yang semakin 
retak. Banyak sarjana, intelektual, dan 
para cendekia menunjukkan kepesimis-
an akan bangkitnya negeri ini ke  arah 
kehidupan yang lebih baik. Kepesimis-
an itu bisa dibaca dari banyak buku 
yang terbit dengan nada demikian. 
Selain Indonesia: Tanda Yang Retak, 
sederet buku lain yang sejenis bisa 
ditemukan di berbagai toko buku, 
seperti Bangsa Saya Yang 
Menyebalkan: Catatan Tentang 
Kekuasaan Yang Pongah yang ditulis 
Eep Saefuloh Fatah (Rosda Karya, 
1998), Republik Para Maling yang 
ditulis Paulus Mujiran (Pustaka 
Pelajar, 2004), Surga Para Koruptor 
(Kumpulan Tulisan di Kompas, 
Kompas, 2004), Kembalikan Indonesia 
(Prabowo Subianto, Sinar Harapan, 
2004), Reformasi Birokrasi Amplop 
(Dwiyanto Indiahono, Gava Media, 
2006), Pikiran Yang Terkorupsi (Kwik 
Kian Gie, Kompas 2006), dan masih 
banyak yang lain sampai N.B Susilo 
menulis judul yang sangat provokatif, 
Indonesia Bubar (Pinus Book, 2006).  

Semua buku tersebut 
menguraikan berbagai penyakit kronis 
masyarakat yang sangat sukar bahkan 
nyaris tidak bisa disembuhkan. 
Korupsi, misalnya, di satu sisi beberapa 
koruptor memang dipenjarakan dan 
lembaga yang menanganinya juga 
dibentuk dan terus bekerja dengan 
konsisten2. Namun, di sisi lain praktik 
korupsi tetap saja berjalan ibarat 
kafilah yang terus berlalu meskipun 
anjing tidak henti menggonggong. Pada 

                                                 
2 Eep Saefulloh Fatah dalam buku Puisi Indah, Prosa 

Buruk, Evaluasi Dua Tahun Kebijakan Pemerintahan 
SBY-JK (Jakarta: Simbiosa Rekatama Media, 2006, hal. 
Xix) misalnya, menyampaikan data bahwa Indonesia 
telah mengalami kemajuan dalam soal pemberantasan 
korupsi dibandingkan tahun-tahun sebelumnya. 

Jurnal Sosioteknologi Edisi 10 Tahun 6, April 2007 162



Indonesia Dalam Dua Orde : Sebuah Citra Yang Retak 

level masyarakat bawah juga beberapa 
pihak di kelas menengah dan atas 
situasi ini kemudian menyebabkan 
kerinduan untuk kembali pada masa 
lalu, masa ketika Soeharto memimpin. 
Buku-buku tentang Soeharto pun 
belakangan banyak ditulis. Salah satu 
yang menarik ditulis Dewi Ambar Sari 
berjudul Seribu Alasan Rakyat 
Mencintai Soeharto (Jakarta Citra, 
2006). Buku ini merangkum sekian 
banyak pendapat dari berbagai 
kalangan, mulai tukang becak, 
mahasiswa, sampai pengusaha yang 
kesemuanya menyatakan kerinduan 
pada kepemimpinan Soeharto. 
 Selanjutnya, situasi negeri ini 
diperparah oleh terjadinya berbagai 
bencana, baik yang diakibatkan oleh 
alam maupun ulah manusia: mulai dari 
tsunami Aceh, gempa Yogyakarta, 
tsunami Pantai Selatan Jawa Barat, 
meletusnya Gunung Merapi, lumpur 
Lapindo, sampai berbagai kecelakaan 
lalulintas (terperosok dan tabrakannya 
kereta api di darat, tenggelamnya KM 
Senopati dan terbakarnya KM Levina 
di laut, hilangnya pesawat Adam Air di 
udara, belakangan pesawat yang sama 
juga mengalami kecelakaan di 
Surabaya, serta banjir yang memorak-
porandakan Jakarta). Berbagai bencana 
alam   yang   memakan  banyak  korban   
manusia ini ditafsir berbagai pihak 
memiliki hubungan sebab-akibat 
dengan perilaku manusia itu sendiri.  
 Atas semua kejadian yang 
menimpa Indonesia dalam dasawarsa 
terakhir kiranya banyak hal yang tidak 
beres dalam pengelolaan bangsa dan 
negara ini. Apa sebenarnya yang 
terjadi? Tulisan ini tidak hendak 
memberikan jawaban. Alih-alih 
memberi jawaban, melalui tulisan ini 

saya hanya akan mengajak pembaca 
untuk secara singkat kembali 
menelusuri dan mengidentifikasi 
berbagai persoalan dalam bangsa dan 
negara ini sehingga dengan itu mudah-
mudahan akan terbayang dalam benak 
kita tentang apa yang seharusnya 
dilakukan. Karena persoalan yang kita 
alamai juga tidak bisa dilepaskan dari 
gejolak yang terjadi ditingkat global, 
kaitannya dengan itu juga akan sedikit 
disinggung. 
 
Kepulauan, Keberagaman Budaya, 
dan Pengelolaan yang Lemah 
 Situasi sosial-politik di 
Indonesia, baik yang positif maupun 
negatif, tidaklah bisa dilepaskan dari  
pengaruh berbagai gejolak yang terjadi 
di tingkat global. Hanya, akibat 
pengaruh global tersebut memang 
ditentukan oleh citra diri dan identitas 
bangsa itu sendiri. Masing-masing 
bangsa dan negara di dunia sudah pasti 
memiliki citra diri dan identitas 
masing-masing sehingga akibat 
pengaruh global yang diterima setiap 
bangsa dan negara pun akan berbeda. 
Antara Indonesia dan negeri jiran 
Malaysia, misalnya, terdapat perbedaan 
yang mencolok dalam menyikapi 
berbagai skenario global, terutama 
yang dilancarkan Amerika3. Malaysia 
lebih selektif dan melakukan proteksi 
ke dalam, sedangkan Indonesia sangat 

                                                 
3 Jousairi Hasbullah, dalam bukunya,  Social Capital 

(Menuju Keunggulan Budaya Manusia Indonesia), 
(Jakarta: MR-United Press, hal. 65) mencatat bahwa 
antara Indonesia dan Malaysia sebenarnya memiliki 
kelemahan yang sama dalam soal mentalitas. Bedanya, 
Malaysia berani mengakui dan mengidentifikasi 
kelemahannya dan segera, melalui kebijakan Mahatir 
Mohammad, melakukan berbagai pembenahan. 
Sedangkan Indonesia lebih sering mengingkari 
kelemahan tersebut dan cenderung sering menyalahkan 
masa lalu, misalnya mengkambinghitamkan Belanda, 
Orde Lama, Orde Baru, dan setrusnya.  
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terbuka dan cenderung memperlihatkan 
ketergantungan, terutama dalam bidang 
ekonomi. Sebuah sikap yang sangat 
menunjukkan ketidakberdayaan 
Indonesia di hadapan Barat pernah 
secara visual diperlihatkan Soeharto di 
hadapan IMF pada 15 Januari 1998. 
Pada saat itu, Soeharto merunduk 
menandatangani surat patuh (letter of 
intent) di hadapan penguasa IMF yang 
berdiri dengan sikap angkuh. 
 Hal itu tentu saja merupakan 
sebuah ironi, bahkan tragedi. Indonesia 
adalah sebuah  negeri kepulauan yang 
sangat luas dengan berbagai kekayaan 
alam yang sangat melimpah. Letak 
Indonesia yang melingkar sebagai 
zamrud khatulistiwa telah menjadikan 
negeri ini menjadi subur, tanahnya 
gembur tempat segala tanaman bisa 
tumbuh. Laut yang membentang luas, 
selat yang melintasi berbagai pulau 
adalah sumber kehidupan yang luar 
biasa. Denys Lombard 
mendeskripsikan luasnya wilayah 
Indonesia sebagai berikut: 
 “…luas wilayah Indonesia 

mencapai 1.900.000 km2, atau 
sekitar lima puluh tujuh kali luas  
Belanda, lima kali luas Jepang, 
hampir empat kali luas Perancis, 
dua kali luas Pakistan, dan lebih 
dari separo luas India. Dari timur 
ke Barat, kepulauan Indonesia 
terbentang  sejauh 5000 km, dari 
utara ke selatan sekitar 2000 
km—sebuah wilayah yang cukup 
luas untuk dibagi menjadi tiga 
wilayah waktu, yang oleh orang 
Indonesia sendiri tak mudah 
dipahami. Bila diletakkan pada 
garis lintang yang lain, jarak 
yang memisahkan Aceh di ujung 
barat Indonesia dan Irian Jaya di 

timur akan sama jauhnya dengan 
jarak dari Portugal ke Ural, atau 
dari Pantai Pasifik ke Pantai 
Atlantik di Amerika Serikat” 
(Lombard, 2005: 12). 

Wilayah yang begitu luas dan 
terdiri atas 18.306 pulau besar-kecil 
(catatan LAPAN, 2002) yang 
dipisahkan selat dan laut itu 
menyebabkan negeri Indonesia juga 
memiliki keberagaman suku dan etnik.  
Menurut Ensiklopedi Suku Bangsa 
Indonesia, jumlah etnik di Indonesia 
mencapai 500 suku (Melalatoa, 1995). 
Warna kulit orang Indonesia pun 
beragam. Agraha Suhandi mencatat 
beberapa ciri ras manusia yang tersebar 
di Indonesia, antara lain Melayu 
(Melayu Tua dan Muda) yang tersebar 
di Sumatra, Kalimantan, Jawa, Madura, 
dan Bali, ras wedoid yang masih 
tampak pada suku bangsa Enggano, 
Kubu, Dayak Barito, Mentawai, Nias, 
dan lain-lain, dan ras  negroid yang 
tersebar di pedalaman Papua (Suhandi, 
1990: 40).  
 Semua potensi alam, 
masyarakat, dan budaya tersebut 
seharusnya menjadi modal bagi bangsa 
ini menuju pada kebesarannya. Akan 
tetapi, faktanya tidaklah demikian. 
Sebagaimana telah disinggung di atas, 
yang hari ini dipetik dari kekayaan itu 
adalah situasi sosial yang tidak 
menentu. Tentu banyak hal yang tidak 
benar dalam pengurusan bangsa ini. 
Dalam hal menyikapi keragaman 
budaya, misalnya, dalam orasi ilmiah 
pengukuhan guru besarnya di STSI 
Bandung (11/09/2003), Jakob 
Sumardjo berpendapat: 
 “Keberagaman budaya di 

Indonesia sudah dikenal oleh 
dunia. Tetapi kita sendiri sering 
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tidak menyadari keberagaman 
tersebut. Keberagaman hanya 
dilihat dari keseniannya yang 
terbawa dari masa lampaunya ke 
masa kini. Kita belum sampai 
kepada kesadaran nenek moyang 
yang mengatakan: menarilah, 
maka saya akan tahu dari mana 
asalmu. Seni hanya kita lihat 
sebagai benda eksotis, bukan 
ungkapan filosofis budaya. Di 
balik benda seni tersebut termuat 
pola pikir yang mendasari budaya 
masyarakat penciptanya”.  

 Dari pendapat Jakob tersebut 
tercermin bahwa sikap bangsa 
Indonesia adalah pragmatis. Hal ini 
tentu saja merupakan masalah 
mentalitas. Imam Buchori, dalam 
seminar “Revitalisasi Pertanian dan 
Dialog Peradaban” di ITB (15/02/2007) 
mengatakan bahwa masalah 
kebudayaan bangsa Indonesia yang 
paling krusial adalah mentalitas yang 
lemah. Mochtar Lubis  dalam bukunya 
Manusia Indonesia, Sebuah 
Pertanggungjawaban (1986) menye-
butkan enam ciri utama masyarakat 
Indonesia, yakni hipokratis (munafik), 
tidak mau bertanggung jawab, 
feodalistik, percaya takhayul, artistik, 
dan berwatak lemah4. Dari enam ciri 
tersebut tampak hanya satu yang 
positif, yakni artistik.  
 Meskipun ciri-ciri manusia 
Indonesia yang dikemukakan Mochtar 
Lubis di atas masih bisa diperdebatkan 
dan diteliti lebih lanjut, secara umum 
                                                 
4 Hasbullah, ibid, mencatat beberapa sifat manusia 

Indonesia, yaknicenderung menempuh jalan 
pintas, yang benar adalah kami, asing dengan 
perubahan, dan cenderung tidak rela orang lain 
mencapai prestasi yang lebih baik, tidak memiliki 
tradisi inovatif, lekas puas dengan hasil 
sederhana, dan cenderung boros. 

dan empirik, karakteristik tersebut 
dalam berbagai kadar memang bisa 
ditemukan. Secara sistematik, 
mentalitas itulah yang juga sangat 
berpengaruh pada sistem pengelolaan 
negara. Dari orde ke orde, 
pemerintahan Indonesia selalu tidak 
lepas dari korupsi, kolusi, nepotisme, 
manipulasi, dan lain-lain sejenisnya.  

Mengamati fenomena itu, 
menjadi jamak jika kemudian wilayah 
Indonesia yang sangat luas ini tidak 
terurus dengan baik. Pembangunan 
tidak merata, yakni hanya terfokus ke 
Jawa, Bali, dan Madura. Wilayah-
wilayah lain di luar Jawa umumnya 
hanya dijadikan sumber eksplorasi dan 
eksploitasi kekayaan alam yang 
hasilnya diangkut ke Jawa, terutama 
Jakarta. Sebagian pulau lain tidak 
terurus sama sekali, beberapa pulau 
bahkan lepas diambil oleh negara lain. 
Hubungan masyarakat antarpulau juga 
tidak terjalin dengan baik. Padahal, 
Lombard (2005: 12) mencatat bahwa 
pada 1888 Perusahaan Pelayaran 
Kerajaan Belanda (Koninklijke 
Paketvaart Maatschappij/ K.P.M) telah 
membuka jaringan pelayaran yang 
menghubungkan berbagai pulau. 
Pelayaran ini sangat teratur dan tepat 
waktu. Lombard menulis, “akan 
tercengang kita membaca jadwal 
perjalanan dalam buku panduan 
pariwisata tahun 30-an: Ambon, 
Ternate, Banda, dan semua kepulauan 
Sunda Kecil, bahkan Aru dan Tanimbar 
disinggahi seminggu atau dua minggu 
sekali”. 
 Pelayaran tersebut, sebagai-
mana disebutkan Lombard, memang 
diperuntukkan bagi kepentingan 
perdagangan dan pemerintahan 
Belanda. Namun, dengan pelayaran itu 

Jurnal Sosioteknologi Edisi 10 Tahun 6, April 2007 165



Indonesia Dalam Dua Orde : Sebuah Citra Yang Retak 

hubungan pulau-pulau tersebut dengan 
Pulau Jawa terjalin dengan baik dan 
kontinyu. Ketika penjajahan Belanda 
selesai dan pada 1957 Indonesia 
menyita seluruh kekayaan Belanda 
yang sebagian besar dari KPM, tidak 
ada lagi pelayaran yang mengimbangi 
KPM. PELNI yang menggantikannya 
waktu itu tidak bisa menyamai 
pelayaran yang pernah dilakukan KPM. 
Pada 1968, ketika lalulintas antarpulau 
lebih banyak dilakukan melalui udara, 
hubungan antarpulau tersebut tidak 
mengalami kemajuan berarti. Lombard 
mencatat jadwal penerbagangan 
Garuda sebagai berikut: 
 “ waktu itu penerbangan setiap 

hari hanya dilakukan untuk 
jurusan Medan dan Palembang 
(pusat-pusat yang vital di 
Sumatra), Banjarmasin 
(Kalimantan Selatan), Surabaya, 
dan Denpasar saja. Dari Medan 
hanya ada dua penerbangan 
dalam seminggu ke Aceh, satu ke 
Padang…;dari Makasar ada dua 
kali penerbangan ke Manado, dan 
hanya satu ke Ambon dan Irian; 
dari Denpasar, Bali, hanya ada 
satu kali penerbangan Dakota 
yang melayani Kepulauan Sunda 
Kecil seperti Lombok, Sumbawa, 
Flores, Sumba, dan Timor. Jadi, 
pada masa itu setiap hari hanya 
ada beberapa puluh penumpang 
yang dapat bepergian dari Jakarta 
ke pulau-pulau besar Sumatra, 
Kalimantan, Sulawesi, dan 
sebaliknya” (Lombard, 2005: 13). 

 Saat ini keadaan memang sudah 
jauh berbeda. Sekian puluh bahkan 
ratus penerbangan telah dilakukan ke 
pulau-pulau besar tersebut. Akan tetapi, 
banyaknya penerbangan yang identik 

dengan banyaknya jumlah orang yang 
berlalu-lalang itu tidak berbanding 
lurus dengan kualitas jaringan 
perhubungan antarpulau yang 
dibangunnya. Dalam beberapa hal, 
banyaknya penerbangan tersebut juga 
lebih identik dengan dibukanya 
peluang pada pemilik modal untuk 
berbisnis jasa angkutan udara. 
Masalahnya menjadi semakin 
kompleks karena kualitas penerbangan 
itu sendiri kian buruk. Sebagaimana 
telah disinggung di atas, dalam tahun-
tahun  terakhir ini kecelakaan pesawat 
juga kapal laut semakin sering terjadi. 
Beratus manusia telah menjadi korban 
karenanya. 
 Sebagai negara kepulauan, 
hubungan dan jaringan yang kuat 
antarpulau menjadi sebuah keharusan. 
Pemerintah yang berpusat di salah satu 
pulau (Jawa/Jakarta) mau tidak mau 
harus membagi perhatiannya ke seluruh 
wilayah kekuasaannya yang tersebar di 
berbagai pulau. Lautan dan selat yang 
mengantarai pulau-pulau itu harus 
disikapi sebagai pemersatu, bukan 
pemisah. Akan tetapi, di sinilah justru 
letak permasalahan Indonesia: 
pembangunan yang dilakukan sangat 
tidak berimbang antara pulau di pusat  
kekuasaan dan di dekatnya dengan 
pulau-pulau lain di luar itu. Pulau Jawa, 
dan terutama Jakarta, kemudian 
menjadi daerah yang dibanjiri para 
imigran dari berbagai pulau lain untuk 
mengadu nasib: menuntut ilmu, 
berbisnis, bekerja, mengejar karir 
kekuasaan, menjadi artis terkenal, 
merampok, sampai mengemis. 
Berbagai permasalahan pun kian hari 
kian kompleks dan menumpuk saja di 
Jakarta. Sementara itu, pulau-pulau di 
luar Jawa semakin tidak terperhatikan. 
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 Tidak meratanya pembangunan 
yang diawali dari bidang ekonomi 
tersebut kemudian menyebar ke seluruh 
sektor kehidupan. Kehidupan 
masyarakat pun menjadi semakin 
centang-perenang. Akibatnya, 
Indonesia menjadi sebuah negara yang 
hidup dalam 21 abad sekaligus. Di 
pedalaman Papua, misalnya, masih 
banyak orang tertinggal dalam berbagai 
bidang. Kita sering menyebut mereka 
primitif atau masyarakat terbelakang. 
Sementara itu, di Jakarta atau di Jawa 
telah banyak orang yang dalam 
kesehariannya hidup dengan perangkat-
perangkat teknologi canggih, berbahasa 
asing dalam keseharian, membaca 
buku-buku filsafat Barat, dan 
seterusnya. Bagi para peneliti 
kebudayaan dari Barat tentu kondisi ini 
sangat menggairahkan. Siswono 
Yudohusodo  dalam seminar 
Revitalisasi Pertanian dan Dialog 
Peradaban (ITB, 15/02/2007), seraya 
mengutip teman Amerika-nya, 
berpendapat bahwa Indonesia adalah 
laboratorium antropologi terlengkap di 
dunia. Karena kenyataan demikian, 
sejarah peradaban Indonesia pun tidak 
linear seperti di Barat. Generalisasi 
yang sering dilakukan dalam penulisan 
sejarah dengan membuat periodisasi, 
misalnya, sebenarnya merupakan 
cermin dari mentalitas sejarawan yang 
hidup dan dibesarkan dalam kecentang 
perenangan dan kesimpangsiuran 
sejarah itu sendiri. 
 Lebih jauh, kecentang-
perenangan tersebut mengakibatkan 
bangsa ini sulit mengidentifikasi diri 
dalam sebuah identitas kebangsaan. 
Dalam bidang kebudayaan, misalnya, 
pemerintahan orde lama dan orde baru 
mengidentifikasi dan merumuskan 

kebudayaan nasional sebagai puncak-
puncak kebudayaan daerah. Rumusan 
ini sudah pasti aneh. Apa yang 
dimaksud puncak-puncak kebudayaan 
daerah itu? Siapa yang memiliki 
otoritas menentukan sebuah 
kebudayaan tertentu di sebuah daerah 
sebagai puncak? Bagaimana pula 
dengan kebudayaan yang tidak 
dianggap puncak? Apakah ia tidak 
dianggap budaya Indonesia sementara 
de facto hidup di Indonesia? Jawaban 
atas berbagai pertanyaan tersebut bisa 
dirangkum dalam satu kalimat, yakni 
definisi kebudayaan nasional sebagai 
puncak-puncak kebudayaan daerah 
adalah cermin dari ketidakberdayaan 
dan kebingungan pemerintah 
menghadapi wilayah budaya yang 
demikian luas dan beragam. 
  
Kelokalan dan Guncangan Besar di 
Lingkup Global 
 Di atas telah disinggung bahwa 
situasi sosial, budaya, politik, ekonomi 
dan lain-lain dalam kehidupan 
masayarakat Indonesia tidak bisa lepas 
dari situasi yang berkembang pada 
tataran global. Selain faktor-faktor 
internal, antara lain soal mentalitas 
yang lemah dan kemampuan teknis 
yang minimal di satu sisi dan luasnya 
wilayah pada sisi yang lain 
sebagaimana telah diuraikan, gejolak 
yang terjadi pada tingkat global sangat 
berpengaruh bagi kehidupan 
masyarakat di republik ini. Pada bidang 
politik, misalnya, jatuhnya Soeharto 
pada 1998 tidak serta-merta 
diakibatkan oleh pemerintahan 
Soeharto itu sendiri yang semakin 
rapuh, tetapi juga karena desakan-
desakan wacana di tingkat global. Isu-
isu demokrasi dan  hak asasi manusia 
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menjadi kekuatan yang tidak bisa 
ditangkal. Krisis moneter yang 
mempercepat jatuhnya Soeharto juga 
bukan masalah Indonesia saja, 
melainkan hampir semua negara di 
Asia Tenggara, juga Korea, 
mengalaminya.  
 Kemajuan sains dan teknologi, 
terutama teknologi informasi  yang 
sangat pesat di tingkat dunia adalah 
bagian terpenting yang mempengaruhi 
seluruh sektor kehidupan masyarakat 
global. Dengan kemajuan teknologi 
informasi, batas-batas negara di dunia 
menjadi samar. Tidak ada lagi batas 
budaya, sementara batas politik pun 
kian menipis. Negara, sebagaimana 
disebutkan Benedict Anderson (2002), 
hanya menjadi sekumpulan manusia 
(komunitas) yang terbayang. Dunia pun 
menjadi menyempit, dan globalisasi 
adalah kata kuncinya. John 
Micklethwait dan Adrian Wooldridge 
membuat ilustrasi dari globalisasi 
dengan apa yang dilakukannya ketika 
menulis catatan pengantar untuk 
bukunya, Masa Depan Sempurna: 
Tantangan dan Janji Globalisasi 
(2007). Ia menulis catatan untuk 
pengantar bukunya itu di atas pesawat 
Amerika yang melintas antara Los 
Angeles dan New York. Pesawat yang 
ditumpanginya buatan Amerika dan 
laptop yang digunakan dibuat di 
Meksiko. Sementara itu, di punggung 
kursi pesawat ada airfone yang dapat 
menghubungkannya kemana dia suka. 
Ia juga bisa menghubungkan laptopnya 
pada airfone itu untuk masuk ke dunia 
maya (internet). Ia bisa membalas e-
mail temannya dari Thailand sambil 
menonton Leicester City yang 
mengalahkan Aston Villa 3-1 pada 
pertandingan sepak bola Liga Utama 

Inggris. Para pemain Leicester City itu 
sendiri berasal dari Perancis (penjaga 
gawang), Jamaika (pemain belakang), 
Yunani (pemain tengah), dan Islandia 
(penyerang). “Lihatlah sekeliling Anda, 
di mana pun Anda berada, Anda akan 
cepat menemukan bukti serupa bahwa 
dunia memang sedang jadi mengecil”, 
demikian Micklethwait menyimpulkan. 
 Dalam tingkat global, kemajuan 
teknologi informasi yang menjadi 
penggerak utama globalisasi tersebut 
membawa manusia memasuki abad 
informasi. Di Amerika, hal ini telah 
berlangsung sejak setengah abad lalu 
sebagaimana dikemukakan Francis 
Fukuyama sebagai berikut: 

“Dalam setengah abad terakhir, 
Amerika Serikat dan negara-
negara ekonomi maju lainnya 
secara berangsur-angsur beralih 
ke dalam apa yang dinamakan 
“masyarakat informasi”, “abad 
informasi”, atau “era 
pascaindustri.” Futuris Alvin 
Tofler menyebut transisi ini 
“Gelombang Ketiga”, yang 
menunjukkan bahwa gelombang 
ini pun akan membawa pengaruh 
yang sangat menentukan 
sebagaimana dengan dua 
gelombang sebelumnya dalam 
sejarah manusia: dari masyarakat 
pemburu-pengumpul menjadi 
masyarakat pertanian, kemudian 
dari masyarakat pertanian 
menjadi masyarakat industri” 
(Fukuyama, 2005: 1). 

 Fukuyama kemudian melihat 
berbagai perubahan pada masyarakat 
dalam abad informasi itu. Dalam sektor 
ekonomi, misalnya, lembaga jasa 
menempati posisi penting daripada 
sektor manufaktur. Orang lebih 
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memilih bekerja di bank, LSM, 
universitas, dan lembaga pelayanan 
masyarakat lain daripada di pabrik baja 
dan mobil. Kerja otak cenderung 
menggantikan kerja otot. Teknologi 
informasi yang kian murah 
memungkinkan orang lebih terbuka 
mengakses berbagai informasi: melalui 
telepon biasa dan seluler, faksimili, 
televisi, internet, dan lain-lain. 
Teknologi ini secara terus-menerus 
mengikis jarak dan batas-batas lain 
yang sebelumnya menjadi kendala 
dalam jaringan. 
 Masyarakat yang hidup 
berdasarkan informasi sedemikian, 
menurut Fukuyama, cenderung mencari 
dan menghasilkan dua hal yang 
dianggap bernilai dalam demokrasi 
modern, yakni kebebasan dan 
kesetaraan. Kebebasan memilih, baik 
yang menyangkut saluran televisi, 
pertemanan melalui internet, maupun 
pemilihan atas berbagai barang 
komoditas pun terus meningkat. Dalam 
situasi ini, berbagai aturan yang 
sifatnya hierarkis dan selalu 
memutuskan secara sepihak kian 
dipertanyakan. Fungsi negara 
melemah. Perusahaan-perusahaan besar 
dengan mekanisme kerja konvensional 
akan bangkrut jika tidak segera 
beradaptasi dan mengubah arah 
kebijakannya. Negara yang tidak 
mampu mengakomodasi dan 
mengendalikan pengetahuan warganya 
terancam berantakan. Contohnya 
adalah Uni Soviet dan Jerman Timur. 
“Kita sekarang hidup dalam dunia 
tanpa batas di mana negara bangsa 
hanya menjadi sebuah rekaan dan di 
mana para politikus telah kehilangan 
semua kekuatan efektif mereka”, 

demikian Keniche Ohmae dalam 
Giddens (2000: 33). 
 Sampai pada takaran tertentu 
situasi di atas berakibat positif. Akan 
tetapi, bersamaan dengan itu kondisi 
yang paradoks segera bisa 
diidentifikasi. Fukuyama mencatat 
bahwa di Amerika dan negara-negara 
industri besar lain terjadi degradasi 
moral yang cukup signifikan. Terjadi 
kemunduran dalam kehidupan sosial. 
Kejahatan meningkat, ikatan sosial dan 
kekeluargaan melemah, anak yang lahir 
di luar nikah meningkat (satu dari tiga 
bayi di Amerika Serikat dan hampir 
separuh anak di Skandinavia lahir 
tanpa ayah), dan kepercayaan pada 
berbagai lembaga resmi termasuk 
negara pun semakin menipis.  
 Plus-minus perubahan dan 
gejolak yang terjadi akibat kemajuan 
pesat teknologi informasi tersebut 
secara dramatis berlangsung dalam 
kurun waktu kurang lebih setengah 
abad dan terjadi secara serentak di 
beberapa negara industri besar dalam 
periode sejarah yang sama. Fukuyama 
menyebut kondisi demikian sebagai 
guncangan besar.  Pada kenyataannya, 
keadaan semacam ini memang 
mengguncang negara dan bangsa di 
seluruh dunia. Negara-negara ketiga 
yang sedang menata kehidupan sosial 
politiknya mau tidak mau juga ikut 
(dan harus) terlibat. Indonesia adalah 
salah satu di dalamnya.  
 Bagi Indonesia yang kehidupan 
masyarakatnya masih centang-
perenang dan dalam dasawarsa terakhir 
malah terpuruk  akibat kebijakan 
politik orde baru yang militeristik dan 
reformasi yang kehilangan kendali, 
globalisasi menunjukkan wujudnya 
yang menakutkan. Ketidaksiapan 
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dalam bidang ekonomi, misalnya, telah 
menyebabkan negeri ini menjadi 
sasaran (pasar) yang empuk bagi 
ekonomi global. Produk-produk dalam 
negeri semakin terpinggirkan. Pasar-
pasar tradisional berubah wujud 
menjadi pasar modern. Proyek 
pembangunan pasar modern itu sendiri 
menjadi lahan empuk bagi para 
pemburu tender. Akibatnya, persaingan 
ekonomi menyebabkan rakyat kecil 
semakin menderita di tingkat mikro, 
sedangkan pada tingkat makro, 
ketimbang menjadi negara yang 
memantapkan dirinya dalam 
persaingan global, utang luar negeri 
malah kian meningkat.  
 Dalam bidang ilmu 
pengetahuan dan teknologi 
keterdesakkan dan ketakberdayaan 
Indonesia juga sangat jelas. Nyaris 
tidak ada produk teknologi sendiri yang 
digunakan dalam kehidupan sehari-
hari. Barang-barang otomotif (baik 
roda dua maupun empat), 
telekomunikasi (terutama telepon 
genggam), komputer, sampai ke 
mainan anak-anak merupakan produk 
luar negeri. Secara akademis, Indonesia 
memiliki banyak sarjana lulusan luar 
negeri, tetapi sejauh ini mereka belum 
menunjukkan kualitas dirinya dalam 
kaitan dengan pencarian dan 
pembentukan identitas lokal, baik pada 
tataran konsep maupun praksis. 
Metodologi yang digunakan dalam 
penelitian berbagai potensi lokal sejauh 
ini umumnya masih tetap 
menggunakan metodologi asing. 
Bahkan pada bidang bahasa, bahasa 
Indonesia yang sudah sangat jelas 
merupakan bahasa sendiri (nasional) 
sering diformulasikan dalam rumusan-

rumusan menurut pola-pola linguistik 
bahasa asing. 
 Dalam bidang politik, isu-isu 
demokrasi di tingkat global telah 
mampu mengubah mekanisme 
demokrasi Indonesia. Hal yang paling 
mencolok tampak pada konsep 
pemilihan umum, baik legislatif 
maupun eksekutif. Pemilihan anggota 
legislatif dilaksanakan lebih transparan 
dengan peserta dari banyak partai, 
sementara pemilihan presiden dan 
kepala daerah dilaksanakan secara 
langsung oleh rakyat. Di samping itu, 
kekuasaan juga lebih terdistribusi 
dengan baik melalui konsep otonomi 
daerah. Namun demikian, pada tataran 
praksis konsep-konsep itu belum 
berjalan dengan baik. Dalam beberapa 
hal malah rentan terhadap berbagai 
kekacauan. Pendirian partai politik, 
misalnya, terkesan mudah dan asal-
asalan sehingga jumlahnya menjamur 
dengan kriteria yang tidak jelas. 
Beberapa partai didirikan bahkan hanya 
untuk mendapatkan subsidi dari 
pemerintah. Selanjutnya, dominannya 
legislatif telah menyebabkan lembaga 
ini sering melakukan intervensi 
berlebihan pada kerja eksekutif. 
Pemilihan presiden dan kepala daerah 
secara langsung juga sering 
dimanfaatkan untuk money politic di 
level bawah (menyogok warga dengan 
membagikan sembako, misalnya). 
Pelaksanaan otonomi daerah juga 
menimbulkan berbagai persoalan yang 
kompleks. Munculnya raja-raja kecil di 
daerah adalah masalah yang paling 
krusial.  
 Demikianlah fenomena global 
tersebut sangat berpengaruh dalam 
kehidupan masyarakat Indonesia. 
Merujuk pada Fukuyama, globalisasi 
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betul-betul telah menjadi guncangan 
besar di negeri ini. Akibat guncangan 
tersebut, Indonesia seakan-akan 
menjadi sebuah kapal yang tidak 
memiliki keseimbangan. Nilai-nilai 
keindonesiaan seperti mengalami titik-
balik kemunduran. Indonesia seakan 
kehilangan dirinya. Oleh sebab itu, 
Jakob Sumardjo, misalnya, memberi 
judul orasi ilmiah pengangkatan guru 
besarnya Indonesia Mencari Dirinya 
(2003). 
 
Usaha-Usaha Ke Arah Pembentukan 
Jati Diri 
 Sebenarnya usaha-usaha ke 
arah pencarian dan pembentukan 
karakteristik diri juga terus dilakukan 
beberapa pihak meskipun jumlahnya 
tidak banyak. Budayawan, para 
pemikir, dan seniman seperti Jakob 
Sumardjo, Edi Sedyawati, Junus 
Melalatoa, Primadi Tabrani, Ajip 
Rosidi, Chaedar Alwasilah, Endo 
Suwanda, secara terus-menerus 
menguraikan dan menawarkan konsep-
konsep yang berkaitan dengan hal 
tersebut. Jakob Sumardjo, misalnya, 
yang mengategorikan budaya Indonesia 
ke dalam empat jenis, yakni peramu, 
peladang, pesawah, dan pelaut sampai 
pada usulan agar pencarian jati diri 
dalam kebhinekaannya, bangsa 
Indonesia mengenali kembali ibu 
kebudayaan tersebut (Sumardjo, dalam 
orasi ilmiah Indonesia Mencari 
Dirinya, 2003: 19). Pada tingkat 
kelembagaan, LSM yang membidangi 
kearifan lokal juga banyak berdiri. 
Perguruan tinggi seni seperti FSRD 
ITB dalam beberapa tahun terakhir, 
melalui data penelitian yang ada di 
Perpustakaan FSRD,  tampak lebih 
mengarahkan penelitian mahasiswanya 

(terutama S2 dan S3) ke wilayah 
tradisi. 
 Kembali kepada ibu budaya 
sendiri atau pada kearifan lokal untuk 
membangun karakteristik 
keindonesiaan itu kemudian mendapat 
persambungan dengan paradigma 
posmodernisme, baik dalam ranah 
akademik maupun praksis (gerakan). 
Posmodernisme bisa disebut sebagai 
paradigma yang memberikan evaluasi 
dan kritik terhadap modernisme. 
Globalisasi sendiri secara faktual 
sebenarnya merupakan anak dari 
modernisme. Bambang Sugiharto 
menyebut globalisasi sebagai fosil dari 
konsep-konsep universalisasi, penye-
ragaman nilai yang tidak lain 
pengglobalan nilai-nilai peradaban 
dalam ukuran Barat. Pada tataran 
akademis dan wacana intelektual, 
posmodernisme adalah paradigma yang 
secara terus-menerus mempertanyakan 
konsep-konsep dan nilai-nilai 
peradaban semacam itu. Adapun pada 
tingkat praksis, posmodernisme 
membuka ruang-ruang bagi cairnya 
berbagai kategori tinggi-rendah, baik-
buruk, Barat-Timur, dan seterusnya. 
Untuk mengkritik tatanan global yang 
kapitalistik, posmodernisme memberi-
kan peluang kepada kekuatan-kekuatan 
kecil (micro power) untuk bangkit dan 
menunjukkan kemandiriannya. Potensi-
potensi lokal di berbagai pelosok dunia, 
terutama di wilayah bangsa-bangsa 
yang terpinggirkan modernisme adalah 
“mitra kerja” posmodernisme. 
 Walhasil, potensi-potensi lokal 
Indonesia kini tengah mendapat 
peluang untuk menunjukkan ke-
mandiriannya di tingkat global. Sudah 
pasti hal itu tidak mudah. Jika tidak 
dilakukan studi yang intens dan 
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pengelolaan yang serius, peluang 
tersebut hanya akan berhenti sebagai 
peluang. De facto, sampai hari ini 
kondisi Indonesia masih pada situasi 
tarik-menarik antara tradisi dan 
modernitas, kelokalan versus keglobal-
an, kelisanan versus keberaksaraan, dan 
seterusnya. Tarikan keluar semakin 
keras, sementara pembenahan diri ke 
dalam masih mendapat berbagai 
kendala yang kompleks. Tarik-menarik 
itu berlangsung kurang seimbang. Citra 
diri bangsa ini akan semakin terbetot 
ke medan pertempuran yang kian keras 
dan kita hanya tinggal menunggu 
kehancurannya jika taksegera 
mempelajari jurus-jurus bertahan 
dengan kuda-kuda yang memaku ke 
bumi sendiri. 
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